Tip:
Highlight text to annotate it
X
L'edat de la innocència de Edith Wharton CAPÍTOL IX.
La comtessa Olenska havia dit "després de les cinc", i en el medi després de Newland Archer l'hora
va tocar el timbre de la casa d'estuc peeling amb una glicina gegant d'estrangular la seva feble
de ferro colat de balcó, que havia contractat, lluny
per West Twenty-third Street, des del Medora vagabund.
Sens dubte va ser un quart estrany s'han establert in
Petit vestit de decisions, embotidores d'aus-i "les persones que van escriure" eren més propera al seu
veïns, i més avall al carrer despentinada Archer va reconèixer un
casa atrotinada de fusta, al final d'un
camí pavimentat, en què un escriptor i periodista anomenat Winsett, qui solia
trobem de tant en tant, li havia dit que vivia.
Winsett no convidar a la gent a casa, però un cop que s'havia assenyalat a Archer en
el curs d'un passeig nocturn, i l'últim s'havia preguntat, amb una mica de
calfreds, si les humanitats van ser tan vilment allotjats en altres capitals.
Habitatge propi madame Olenska va ser redimit de la mateixa aparença només una mica
més pintura sobre els marcs de finestra, i com Archer va reunir el seu front modesta li va dir a
el mateix que el comte polonès ha de tenir
li van robar de la seva fortuna, així com de les seves il.lusions.
El jove havia passat un dia satisfactori.
Ell havia dinat amb els Wellands, amb l'esperança després d'emportar de maig a passejar amb
el Parc.
Volia tenir-la per si mateix, per dir-li el encantadora que havia vist la nit
abans, i el orgullós que estava d'ella, i per pressionar que s'afanyi seu matrimoni.
Però la senyora havia Welland amb fermesa li va recordar que la ronda de visites de la família no era
més de la meitat, i quan ho va deixar entreveure a l'avançament de la data del casament, havia plantejat
retret celles i va sospirar a terme:
"Dotze dotzenes de tot - brodat a mà -"
Embalat en el landó de la família que va rodar d'una porta a una altra tribu, i
Archer, quan al voltant de la tarda havia acabat, es va separar de la seva núvia amb la
la sensació que li havien mostrat fora com un animal salvatge atrapat arterosament.
Va suposar que les seves lectures de l'antropologia el va portar a prendre tal
vista gruixuda del que era després de tot, una demostració senzilla i natural de la família
sentiment, però quan es va acordar que el
Wellands no esperava que el casament es durà a terme fins la tardor següent, i
la foto el que seria la seva vida fins llavors, una humitat va caure sobre el seu esperit.
"Demà", va cridar la senyora Welland després d'ell, "farem les Chiverses i Dallases les";
i es va adonar que anava a través dels seus dos famílies per ordre alfabètic, i que
ells eren al primer trimestre de l'alfabet.
Ell havia volgut dir-li de maig de la sol · licitud de la comtessa Olenska - el seu mandat, més aviat -
que ell ha de demanar a ella que a la tarda, però en els breus moments en què eren
Només havia tingut les coses més urgents a dir.
A més, li va semblar una mica absurd fer al · lusió a la qüestió.
Sabia que pot molt particularment volia que fos amable amb el seu cosí, era que no
que el desig de que s'havia precipitat l'anunci del seu compromís?
Se li va donar una estranya sensació de reflectir això, però per a l'arribada de la comtessa, que
podria haver estat, si no segueix sent un home lliure, si més no un home menys compromès de manera irrevocable.
Però de maig ho havia volgut així, i ell es va sentir alleujat d'alguna manera encara més
la responsabilitat - i per tant en llibertat, si volgués, demanar al seu cosí, sense
dient-li.
Mentre estava dreta al llindar de la curiositat madame Olenska era el seu sentiment cap amunt.
Ell estava desconcertat pel to en què ella li havia cridat, ell va arribar a la conclusió que era
menys simple del que semblava.
La porta va ser oberta per un bru, d'aspecte estranger de neteja, amb un pit prominent sota
un mocador ***, a la qual vagament imaginava ser sicilià.
Ella el va rebre amb tots els seus dents blanques, i responent a les seves consultes per un tremolor del cap
de la incomprensió el va portar a través de l'estret passadís il · luminat pel foc en una baixa de dibuix
habitació.
L'habitació estava buida, i ella el va deixar, per un temps apreciable, a preguntar-se si no
havia anat a buscar el seu amant, o si ella no havia entès el que ell hi era
per, i vaig pensar que podria ser, per tancar la
rellotge - dels quals es va adonar que l'espècimen accessibles únicament s'havia aturat.
Sabia que les races del sud es comunicaven entre si en el
el llenguatge de la pantomima, i es mortificar per trobar la seva arronsa les espatlles i somriu per
inintel · ligible.
Per fi, ella va tornar amb un llum, i Archer, per la seva banda haver reunit una
frase de Dante i Petrarca, va evocar la resposta: "La signora i fuori, ma Verra
subito ", que va fer dir:" Ella està fora - però vostè veurà aviat ".
El que va veure, per la seva banda, amb l'ajuda del llum, era l'encant es va esvair ombra d'un
ambient a diferència de qualsevol lloc que havia conegut.
Ell sabia que la comtessa Olenska havia portat algunes de les seves possessions amb ella -
fragments de les restes, els deia - i aquests, suposava, estaven representats per
alguns quadres petits i prims de fusta fosca, una
delicada petit bronze grec en la lleixa de la xemeneia, i un tram de domàs vermell
clavat al fons de pantalla descolorida darrere d'un parell d'imatges d'aspecte italià de la vella
marcs.
Newland Archer s'enorgullia del seu coneixement de l'art italià.
La seva infantesa s'havia saturat amb Ruskin, i que havia llegit tots els llibres més recents: Juan
Addington Symonds, Vernon Lee "Euforió", els assajos de PG Hamerton,
i un volum nou i meravellós anomenat "El Renaixement" de Walter Pater.
Parlava amb facilitat de Botticelli, i va parlar de Fra Angèlic, amb una condescendència feble.
No obstant això, aquestes imatges el desconcertava, perquè eren com res del que estava acostumat a
mirar (i per tant capaç de veure), quan va viatjar per Itàlia, i potser, també, la seva
capacitat d'observació van ser danyats pel
singularitat de trobar en aquesta casa buida estrany, on no sembla que una
s'esperava d'ell.
Lamentava que no li havia dit a May Welland de la sol · licitud de la comtessa Olenska, i
una mica pertorbat per la idea que la seva nòvia pot venir a veure al seu cosí.
Què pensaria ella si ella el va trobar assegut allà amb l'aire de la intimitat
que implica l'espera només en la foscor a la xemeneia d'una dama?
Però des que va arribar tenia la intenció d'esperar, i es va enfonsar en una cadira i va estirar els peus
en els registres.
Era estrany que li han cridat d'aquesta manera, i després oblidat d'ell, però Archer
va sentir més curiositat que mortificada.
L'atmosfera de l'habitació era tan diferent de qualsevol altra que hagués respirat que l'auto-
la consciència es va esvair en el sentit de l'aventura.
Hi havia estat abans als salons penjats de domàs vermell, amb imatges "de la
L'escola italiana ", el que li va cridar l'atenció va ser la manera com mal Medora Manson contractat
casa, amb el fons de l'arruïnada
herba de la pampa i les estatuetes de Rogers, va tenir, per una vegada de la mà, i l'hàbil utilització de
algunes propietats, s'ha transformat en alguna cosa íntima, "estranger", subtilment
suggerent de les velles escenes romàntiques i els sentiments.
Va tractar d'analitzar el truc, per trobar una pista perquè en la forma en que les cadires i taules
es van agrupar, en el fet que només dos Jacqueminot roses (dels quals ningú
va comprar menys d'una dotzena) s'havia col · locat
en el got prim al colze, i en el vague perfum penetrant que no va ser
el que es posa en els mocadors, sinó més aviat com l'aroma d'algun basar llunyà, un
olor de compostos de cafè turc i l'ambre gris i roses seques.
La seva ment es va allunyar a la pregunta del de maig del saló es veuria així.
Ell sabia que el Sr Welland, qui s'estava comportant "molt generosament", ja tenia el seu ull en un
casa de nova construcció al aquest trentè novè període del carrer.
El barri es pensava a distància, i la casa es va construir en un horrible color verd-
pedra groga que els arquitectes més joves estaven començant a emprar com una protesta
contra la pedra rogenca dels quals l'uniforme
to revestit de Nova York com una salsa de xocolata fred, però la canonada va ser perfecte.
Archer li hauria agradat viatjar, per posar fora de la qüestió de l'habitatge, però, tot i que el
Wellands aprovat d'una perllongada lluna de mel europea (potser fins i tot un hivern a Egipte),
eren ferms pel que fa a la necessitat d'una casa per a la parella de tornar.
El jove va sentir que el seu destí estava segellat: per a la resta de la seva vida que ho faria
anar cada tarda entre les reixes de ferro fos d'aquesta porta de color groc verdós,
i passar a través d'un vestíbul de Pompeia en el
una sala amb un revestiment de fusta de fusta envernissada de color groc.
Però més enllà que la seva imaginació no podia viatjar.
Ell sabia que la sala anterior tenia una finestra de la badia, però no podia imaginar com de maig
s'ocuparia d'això.
Ella va presentar alegrement a la de setí porpra i groc de la tuftings Welland
saló, amb les seves falses taules Buhl i vitrines daurades plenes de Saxe modern.
No veia cap raó per suposar que ella volgués alguna cosa diferent a casa;
i el seu únic consol era per reflectir que probablement li va permetre organitzar el seu
la biblioteca al seu gust - el que seria, de
Per descomptat, amb "sincera" mobles Eastlake, i les prestatgeries senzilles nous sense vidre
portes.
La criada d'anada i Pechugona va entrar, va córrer les cortines, va tirar enrere un registre, i va dir
de consol: ". Verra - verra" Quan ella s'havia anat Archer es va aixecar i va començar a
a vagar.
Hauria esperar més? La seva posició s'estava convertint en bastant ximple.
Potser no havia entès bé madame Olenska - potser ella no l'havia convidat
després de tot.
El llarg de les llambordes del carrer tranquil, va arribar l'anell dels cascos d'un pas a pas de, sinó que
es va aturar davant la casa, i ell va agafar l'obertura d'una porta del cotxe.
Partint de les cortines que va treure el cap a la foscor primerenca.
Un fanal es va enfrontar a ell, i en la seva llum va veure Anglès compacta Julius Beaufort
berlina, tirada per un cavall ruà gran, i el banquer que baixa d'ell, i ajudant
Madame Olenska.
Beaufort va posar dret, barret en mà, dient alguna cosa que el seu company semblava
negatius, i després es van donar la mà i es va ficar al seu cotxe mentre ella muntada
els passos.
Quan va entrar a l'habitació en la qual no va mostrar sorpresa en veure Archer allà, la sorpresa
Semblava que l'emoció que estava a l'addicte.
"Com t'agrada casa meva graciós?", Va preguntar.
"Per mi és com el cel."
Mentre parlava, es va desencadenar el bonet de vellut i tirant a les escombraries amb el seu temps
capa es va quedar mirant amb ulls meditatius.
"Vostè ho ha disposat deliciosament", va replicar ell, viva per la planitud de la
paraules, però empresonat al convencional, pel seu desig de consumir per ser simple i
sorprenent.
"Oh, és un lloc pobre. Els meus relacions es menyspreen.
Però en tot cas, és menys ombrívol que el de van der Luyden '. "
Les paraules li va donar una descàrrega elèctrica, ja que pocs eren els esperits rebels a qui li
s'han atrevit a trucar a la casa pairal dels Van der Luyden ombrívol.
Els privilegi d'entrar-hi es va estremir allà, i parlaven d'ell com "guapo".
Però de sobte es va alegrar que ella havia donat veu a la calfred general.
"És deliciós - el que has fet aquí", va repetir.
"M'agrada la caseta", va admetre, "però suposo que el que m'agrada és el
benedicció de la seva presència aquí, al meu propi país i de la meva pròpia ciutat, i després, de ser
només en ella. "
Parlava tan baix que ni tan sols de sentir l'última frase, però en la seva malaptesa va prendre
cap amunt. "Li agrada molt estar sol?"
"Sí,., Sempre que els meus amics em impedeix sentir-se sol"
Es va asseure prop del foc, va dir: "Nastasia portarà el te en l'actualitat",
i va signar amb ell per tornar a la seva butaca, i va afegir: "Veig que ja
triat la seva cantonada. "
Se cap a enrere, va creuar els braços darrere del seu cap, i va mirar al foc baix
parpelles caigudes. "Aquesta és l'hora que més m'agrada - no et?"
Un veritable sentit de la seva dignitat li va fer respondre: "Tenia por que havia oblidat l'
hora. Beaufort ha d'haver estat molt apassionant. "
Ella semblava divertit.
"Per què - ha esperat durant molt de temps? El senyor de Beaufort em va portar a veure una sèrie de
cases -. ja que sembla que no estic per ser autoritzat a romandre en aquest "
Ella va semblar descartar tant Beaufort i ell mateix de la seva ment, i va continuar: "No tinc
mai ha estat en una ciutat on sembla que hi ha un sentiment en contra de la vida a des-
quartiers excentriques.
Què importa on es viu? M'han dit que aquest carrer és respectable. "
"No està de moda." "De moda!
Vostès pensen que gran part d'això?
Per què no fer les nostres pròpies modes? Però suposo que he viscut *** independent;
En qualsevol cas, vull fer el que tots fem - Vull sentir-me cura i segur ".
Ell es va commoure, com ho havia estat la nit anterior quan parlava de la seva necessitat de
orientació. "Això és el que els teus amics volen que vostè se senti.
Nova York és un lloc molt segur ", va afegir amb una espurna de sarcasme.
"Sí, no? Un sent que, "va exclamar ella, perdent la
burla.
"Ser aquí és com - com - es pren en un dia festiu quan un ha estat una mica de bona
nena i fer totes les lliçons d'un. "analogia Ell va ser amb bona intenció, però no ho va fer
del tot seu favor.
No li importava ser impertinent sobre Nova York, però no li agradava per conèixer de qualsevol altre
tenir el mateix to.
Es va preguntar si no comencem a veure el que és un poderós motor que era, i com
Gairebé l'havia aixafat.
El sopar de Mingotts Lovell, apedaçat in extremis de tot tipus de possibilitats socials
i acaba, havia d'ensenyar l'estretor de la seva fuita, però ella ja sigui
havia estat tot el temps conscients de tenir
va vorejar la vista de desastres, o del que havia perdut de la mateixa en el triomf dels Van der
Luyden la nit.
Archer inclinat a la teoria anterior, es va imaginar que la seva Nova York era encara
sense mostrar cap diferència, i la conjectura del irritat.
"Ahir a la nit," ell va dir, "de Nova York s'ha disposat per a tu.
Els Van der Luyden no fan res a mitges "" Núm. El amable que són!
Va ser un partit agradable.
Cadascun sembla tenir aquesta estima per ells ".
Les condicions eren prou feines suficient, ella podria haver parlat d'aquesta manera d'un berenar en el
Lanning els estimats vells de la senyoreta.
"Els van der Luyden", va dir Archer, sentint-se pomposa mentre parlava, "són els més
poderosa influència en la societat novaiorquesa. Per desgràcia -, a causa del seu estat de salut - que
reben molt poques vegades ".
Ella va separar les mans darrere del cap i el va mirar pensatiu.
"No és potser la raó?" "La raó -?"
"Per la seva gran influència, que es fan tan estrany".
El color una mica, va mirar fixament - i de sobte vaig sentir la penetració de la
observació.
D'un cop s'havia punxat els de van der Luyden i es va ensorrar ells.
Es va posar a riure, i els va sacrificar.
Nastasia va portar el te, amb handleless tasses japoneses i petits plats coberts,
col · locar la safata en una taula baixa.
"Però vaig a explicar aquestes coses a mi - vostè em diu tot el que ha de saber," la senyora
Olenska continuar, inclinant cap endavant per lliurar-li la copa.
"Tu ets el que m'està dient; obrir-me els ulls a coses que m'havia mirat tant de temps que
Jo havia deixat de veure. "
Es va destacar una d'or a petita cigarrera d'un dels seus polseres, l'hi va tendir a
ell, i va prendre una cigarreta a si mateixa. A la llar de foc van ser abocats llargs per
encendre-les.
"Ah, llavors tots dos podem ajudar-nos els uns als altres. Però vull ajudar molt més.
Has de dir-me exactament què fer. "
Estava a la punta de la llengua per respondre: "No es veu conduint pels carrers
amb Beaufort - "però ell estava *** profundament atret a l'atmosfera de la
habitació, que era el seu ambient, i donar a
consells d'aquest tipus hauria estat com dir-li a algú que era la negociació de
Attar-de-roses de Samarcanda que un sempre ha d'estar proveïts de botes impermeables per una Nova
York hivern.
Nova York, semblava molt més lluny del Samarcanda, i si són de fet ajudar
un a l'altre que estava fent el que pugui ser el primer dels seus serveis d'inversió per
que ho fa lluir a la seva ciutat natal, de forma objectiva.
Vist així, com pel costat equivocat d'un telescopi, semblava desconcertant petita
i distant, però després de Samarcanda que ho faria.
Una flama va brollar dels registres i es va inclinar sobre el foc, estenent les seves mans primes per
prop d'ella que un feble halo que brillava sobre les ungles ovalades.
La llum vermellosa va tocar als anells de pèl fosc d'escapar de les seves trenes, i
va fer més pàl · lid rostre pàl · lid.
"Hi ha un munt de gent que et digui què fer", va replicar Archer, obscurament
enveja d'ells. "Oh - totes les meves ties?
I la meva estimada àvia? "
Ella considera la idea d'imparcialitat. "Són tots una mica molesta amb mi per
establir per mi mateix - els pobres, especialment l'àvia.
Volia que em mantingui amb ella, però jo havia de ser lliure - "Estava impressionat per aquest
forma lleugera de parlar de la formidable Catherine, i mogut per la idea del que
ha d'haver donat madame Olenska aquesta set, fins i tot per al més solitari tipus de llibertat.
Però la idea de Beaufort li rosegava. "Crec que entenc el que sents", que
, Va dir.
"No obstant això, la seva família li pot aconsellar, explicar les diferències;. Li mostri el camí"
Ella va aixecar les celles negres primes. "És de Nova York com un laberint?
Vaig pensar que el cap amunt i cap avall - igual que la Cinquena Avinguda.
I amb tots els carrers transversals comptats! "
Ella va semblar endevinar la seva desaprovació feble d'això, i va afegir, amb l'estranya somriure
que va encantar tota la cara: "Si sabessis el que m'agrada d'això - de la recta
amunt i downness, i els grans segells honestes de tot! "
Va veure la seva oportunitat. "Tot el que es pot etiquetar - però tothom
no ho és. "
"Potser. Em pot simplificar *** - però m'adverteixen
si ho ***. "Ella es va tornar del foc per mirar-lo.
"Només hi ha dues persones aquí que em fan sentir com si s'entén el que vull dir i
podria explicar les coses per a mi. vostè i el senyor de Beaufort "
Archer va fer un gest a la unió dels noms, i després, amb un reajustament ràpid,
entès, simpatitzat i se'n compadí.
Tan a prop dels poders del mal que deu haver viscut que encara respirava més
lliurement en el seu aire.
Però des que ella sentia que ell l'entenia també, el seu negoci seria la de fer-li veure
Beaufort com realment era, amb tot el que representa - i que detesto.
Ell va respondre amb suavitat: "Entenc.
Però, en un primer moment no ho deixis anar de les mans dels seus vells amics: em refereixo a les dones d'edat avançada,
la seva àvia Mingott, la senyora Welland, la Sra van der Luyden.
A ells els agrada i t'admiro -. Que volen ajudar "
Ella va moure el cap i va sospirar. "Ah, ja sé - Ho sé!
Però a condició que no se sent res desagradable.
Tia Welland posar-ho en aquestes mateixes paraules quan he intentat ....
¿Ningú vol saber la veritat aquí, senyor Archer?
La veritable solitud és viure entre totes aquestes bones persones que només demanen una a
fingir! "
Va aixecar les mans al rostre, i va veure els seus prims espatlles sacsejats per un sanglot.
"Madame Olenska - Oh, no, Elena," va exclamar, posada en marxa i s'inclinava sobre ella.
Va trucar a un dels seus mans, estrenyent i el fregament és com un nen alhora que murmurava
paraules tranquil · litzadores, però en un moment en què es va alliberar, i el va mirar amb les mans mullades
les pestanyes.
"És que ningú plori aquí tampoc? Suposo que no cal, en el cel "
ella va dir, redreçant les seves trenes soltes amb un somriure, i s'inclinava sobre el te-
bullidor d'aigua.
Va ser cremat en la seva consciència que ell l'havia anomenat "Ellen" - va cridar a la seva manera
dues vegades, i que ella no ho havia notat.
Molt baix el telescopi invertit va veure la figura feble blanc de Mai Welland - a Nova
York. Tot d'una Nastasia va posar el cap per dir
alguna cosa en la seva rica italià.
Madame Olenska, de nou amb una mà en els seus cabells, va llançar una exclamació d'assentiment - un
intermitent "Gia - Gia" - i va entrar al duc de Sant Austrey, posant a prova un gran
Lady blackwigged i vermell amb plomes a les pells desbordats.
"Estimada comtessa, he portat un vell amic meu, a veure - la senyora. Struthers.
No se li va demanar que la festa d'anit, i ella vol saber. "
El duc va somriure en el grup, i madame Olenska va avançar amb un murmuri de benvinguda
cap a la parella homosexual.
Ella semblava no tenir idea de com curiosament coincideix que eren, ni el que és una llibertat de la
Duc havia pres per portar al seu company - i per fer-li justícia, com Archer percebut,
el duc semblava inconscient de si mateix.
"Per descomptat que vull que vostè sap, estimat", va exclamar la senyora Struthers en una ronda de rodament
veu que feia joc amb les seves plomes audaços i la seva perruca de bronze.
"Vull saber tot el món que és jove i interessant i encantador.
I el duc em diu t'agrada la música - no és cert, Duc?
Vostè és un pianista de tu mateix, oi?
Bé, vols escoltar la tarda de demà Sarasate joc a casa meva?
Vostè sap que he alguna cosa que fer cada diumenge a la nit - és el dia a Nova York
no sap què fer amb si mateix, i per això els dic a aquest: "Vine i diverteix ser '.
I el duc va pensar que estaria temptat de Sarasate.
Trobareu una sèrie dels seus amics. "Va créixer davant madame Olenska és brillant, amb
plaer.
"Quina amable! Què tan bo del duc de pensar en mi! "
Va empènyer una cadira a la taula de te i la senyora Struthers es va enfonsar en ella amb delit.
"Per descomptat que serà molt feliç de venir."
"Està bé, estimada. I portar a la seva jove cavaller amb vostè. "
La senyora Struthers va estendre una mà de calamarsa companys a Archer.
"No puc posar un nom a vostè - però estic segur que he conegut - ho he conegut a tots, aquí, o
a París o Londres. No sou a la diplomàcia?
Tots els diplomàtics venen a mi.
Si t'agrada la música també? Duc, vostè ha d'estar segur que li portés ".
El duc va dir que "més aviat" de les profunditats de la seva barba, i Archer es va retirar amb una
arc rígid circular que li va fer sentir tan ple de la columna vertebral com un auto-conscient de l'escola-
nen d'entre els ancians descuidats i unnoticing.
Ell no estava penedit pel desenllaç de la seva visita: només desitjava que hagués arribat abans,
i el va salvar una pèrdua certa de l'emoció.
En sortir a la nit d'hivern, Nova York va tornar a ser àmplia i imminent, i
Mai Welland la dona més bella en el mateix.
Es va tornar al seu floristeria que li enviés la caixa diària de lliris de les valls
que, al seu confusió, es va trobar que havia oblidat que al matí.
Com va escriure un missatge a la targeta i va esperar que un sobre va fer una ullada sobre el
botiga d'emparrat, i el seu ull encès en un ram de roses grogues.
Mai havia vist res com el sol d'or abans, i el seu primer impuls va ser per enviar-los a
Que en lloc dels lliris.
No obstant això, no s'assemblava a ella - que hi havia alguna cosa *** ric, *** fort, si
ardent bellesa.
En un rebuig sobtat d'estat d'ànim, i gairebé sense saber el que feia, ell va signar amb
la floristeria per posar les roses en un altre quadre de llarg, i lliscar la seva targeta en una
segon sobre, en què va escriure el nom
de la comtessa Olenska, i després, just quan li donava l'esquena, va treure la targeta
una altra vegada, i va deixar el sobre buit a la caixa.
"Ells van a la vegada?", Va preguntar, assenyalant les roses.
El florista li va assegurar que ho faria.