Tip:
Highlight text to annotate it
X
L'edat de la innocència de Edith Wharton CAPÍTOL XIV.
En sortir al vestíbul Archer va córrer a través del seu amic Ned Winsett, l'únic
entre el que Janey va cridar la seva "gent intel · ligent" amb la qual li importava a indagar en les coses
poc més profund que el nivell mitjà de club i costella de bromes-casa.
Havia vist, a tota la casa, del mal estat de Winsett d'espatlles cap enrere i
s'havia adonat un cop que els seus ulls es van tornar cap al quadre de Beaufort.
Els dos homes es van estrènyer la mà, i Winsett va proposar un bock en una mica d'alemany
restaurant de molt prop.
Archer, que no estava d'humor per al tipus de conversa que era probable que arribar fins allà,
es va negar amb l'argument que tenia feina de fer a casa, i Winsett va dir: "Oh, bé, per la qual
tinc per al cas, i seré l'aprenent treballador també ".
Van caminar al llarg de juntes, i en l'actualitat Winsett va dir: "Mira, el que realment em
després és el nom de la dama fosca en aquesta caixa d'onatge de la seva - amb els Beaufort,
No era ella?
El que el seu amic Lefferts sembla tan ferit per. "
Archer, que no sabria dir per què, era una mica ***.
Què diables tenia Ned Winsett volen amb el nom d'Ellen Olenska?
I, sobretot, per què ho va fer parella amb el Lefferts?
No s'assemblava a Winsett a la curiositat com manifesta, però després de tot, Archer
Va recordar, que era periodista. "No es tracta d'una entrevista, oi?" Que
es va posar a riure.
"Bé - no per a la premsa, només per a mi", va replicar Winsett.
"El fet és que ella és una veïna de la meva - barri *** d'una bellesa per resoldre
en - i ella ha estat molt amable amb el meu fill petit, que va caure per la seva persecució de la zona
al seu gatet, i es va donar un lleig tall.
Va córrer en el cap descobert, portant en els seus braços, amb el genoll en tota la seva bellesa
embenada, i era tan simpàtic i bell que la meva dona es va enlluernar també a
preguntar el seu nom. "
Un resplendor agradable dilatat el cor d'Archer. No hi havia res extraordinari en el
conte: qualsevol dona hauria fet tant per al nen d'un veí.
Però era igual que Elena, la seva opinió, s'han afanyat a en el cap descobert, portant al nen
en els seus braços, i que ha enlluernat la pobra senyora Winsett en oblidar-se de preguntar-li qui era.
"Aquesta és la comtessa Olenska - néta de la senyora Mingott vell."
"Encara sort - una comtessa" va xiular Ned Winsett. "Bé, jo no sabia comtesses eren tan
veïnatge.
Mingotts no ho és. "" Ells serien, si ho permetem. "
"Ah, bé -" Va ser el seu argument interminable d'edat pel que fa a la manca de voluntat obstinada
de les "persones intel · ligents" que freqüenten la moda, i tots dos sabien que no
va servir de res en la prolongació d'aquesta.
"Em pregunto", va trencar Winsett apagat, "com una comtessa que passa a viure al nostre barri?"
"Perquè ella no li importa un bloqueig sobre on viu - o sobre qualsevol dels nostres petits
socials de pals indicadors ", va dir Archer, amb un secret orgull en la seva pròpia imatge d'ella.
"Hum - estat en llocs més grans, suposo", va comentar l'altra.
"Bé, aquí està la meva cantonada".
Ell capcot a caminar per Broadway, i Archer es va quedar mirant-lo i meditant en el seu
Les últimes paraules.
Ned Winsett tenia aquests esclats de penetració, que eren els més interessants
El d'ell, i sempre es pregunten per què Archer li havia permès a acceptar
el fracàs per impassible a una edat en la majoria dels homes encara estan lluitant.
Archer sabia que Winsett tenia una esposa i un fill, però ell mai els havia vist.
Els dos homes sempre es compleixen al segle XXI, o en algun refugi dels periodistes i teatrals
persones, com ara el restaurant on Winsett havia proposat anar a un bock.
Li havia donat a Archer a entendre que la seva dona era invàlida, el que podria ser el cas de
la pobra senyora, o simplement pot significar que ella no tenia dons socials o en
vestits de nit, o en ambdós.
Winsett mateix tenia una aversió ferotge de les celebracions socials: Archer, que anava vestit de
A la nit, perquè va pensar que neteja i més còmoda de fer-ho, i va haver
mai va deixar de tenir en compte que la neteja
i la comoditat són dos dels elements més costosos d'un pressupost modest, considerat Winsett de
actitud com a part de l'avorrida "Bohèmia" plantegen que sempre va fer que la gent de moda,
que va canviar la roba sense parlar
sobre això, i no van ser sempre insistint en el nombre de funcionaris van mantenir una, semblen tan
molt més simple i menys conscient de si mateix que els altres.
Però, va ser estimulat sempre per Winsett, i quan va veure a
el periodista de rostre prim amb barba i ulls melancòlics que derrotaria a ell fora de
seva cantonada i emportar-se'l a una llarga conversa.
Winsett no era un periodista per elecció.
Era un home pur de les lletres, nascut fora de temps en un món que no tenia cap necessitat de cartes, però
després de publicar un volum d'apreciacions literàries breus i exquisit, dels quals
120 còpies van ser venudes,
30 regalat, i el saldo finalment destruït pels editors (com
per contracte) per donar cabuda a més material comercialitzable, que havia abandonat el seu
veritable vocació, i va prendre un treball sub-editorial
amb una freqüència setmanal de les dones, on figurins i dissenys de paper alternades amb Nova
Anglaterra, històries d'amor i la publicitat de begudes temprança.
Sobre el tema de "cor de foc" (com el paper es deia) era inesgotable
entretinguda, però per sota del seu diversió s'amagava l'amargor estèril de l'encara jove
home que ha intentat i ha donat per vençut.
La seva conversa sempre es Archer prendre la mesura de la seva pròpia vida, i sentir com
petita que contenia, però de Winsett, després de tot, i molt menys continguda, i encara que la seva
fons comú dels interessos intel · lectuals i
curiositats van fer les seves converses estimulants, l'intercanvi d'opinions en general es va mantenir
dins dels límits d'un diletantisme pensatiu.
"El fet és que la vida no és tant un ajust per a qualsevol de nosaltres", Winsett havia dit una vegada.
"Estic baix i cap a fora, res a fer al respecte.
Tinc només un programari per produir, i no hi ha mercat per a ell aquí, i no serà
en el meu temps. No obstant això, vostè és lliure i vostè està bé-off.
Per què no et poses en contacte?
Només hi ha una manera de fer-ho: per entrar a la política ".
Archer va fer enrere el cap i va riure.
Allà es va veure en un instant la diferència insalvable entre els homes com Winsett i els
altres, tipus d'Archer.
Cada un en els cercles educats sabia que, als Estats Units, "un cavaller no podia entrar en
la política ".
Però, com que ell no podia dir-ho d'aquesta manera Winsett, va respondre evasivament:
"Mira la carrera de l'home honest en la política nord-americana!
Ells no ens volen. "
"Qui és" ells "? Per què no tots junts i ser
'Que' vostès mateixos? "Es va quedar riure d'Archer en els llavis en un
poc condescendent somriure.
Va ser inútil perllongar la discussió: tothom sabia que el trist destí de la
pocs cavallers que havien arriscat la seva roba neta a la política municipal o de l'estat de Nova
York.
El dia era passat, quan aquest tipus de coses era possible: el país estava en possessió
dels caps i els emigrants, i la gent decent havia de caure de nou en l'esport o
cultura.
"La cultura! Sí - si ho tenia!
Però hi ha uns pocs pegats locals petits, morint aquí i allà per la falta
de - bo, aixada i la creu-fertilització: els últims vestigis de l'antiga tradició europea
que els seus avantpassats van portar amb ells.
Però vostè està en una petita minoria lamentable: no tens el centre, no hi ha competència, no
audiència.
Ets com els quadres a les parets d'una casa abandonada: "El retrat d'una
Gentleman '.
Mai arribaràs a res, cap de vosaltres, fins que pujar les mànigues i obtenir
la dreta a baix en el fang. Això, o emigrar ...
Déu! Si pogués emigrar ... "
Archer mental va arronsar les espatlles i es va tornar la conversa cap als llibres,
on Winsett, si no està segur, sempre va ser interessant.
Emigrate!
Com si d'un cavaller podia abandonar el seu propi país!
Un pot no més fer això que es podria posar fil a l'agulla i baixar a la
brutícia.
Un cavaller, simplement es va quedar a casa i es va abstenir.
Però no es podia fer un home com Winsett veure que, i per això la Nova York de
els clubs literaris i restaurants exòtics, a través d'una primera sacsejada va fer semblar més d'un
calidoscopi, va resultar, al final, per ser
una caixa més petita, amb un patró més monòton, que els àtoms reunits de la Cinquena
Avinguda. L'endemà Archer va recórrer la ciutat en
va més roses grogues.
Com a conseqüència d'aquesta cerca va arribar *** a l'oficina, percep que el seu
En fer-ho no va fer qualsevol diferència a qualsevol, i es va omplir de sobte
exasperació davant la inutilitat elaborada de la seva vida.
Per què no hauria de ser, en aquell moment, en les sorres de Sant Agustí amb el de maig
Welland?
Ningú va ser enganyat per la seva pretensió d'activitat professional.
A l'antiga bufets d'advocats com el de que el Sr Letterblair era el cap, i
que es dedicaven principalment a la gestió de les grans hisendes i "conservador"
les inversions, sempre hi havia dos o tres
els homes joves, bastant acomodada, i sense ambició professional, que, per a un determinat
nombre d'hores de cada dia, es va asseure en el seu escriptori l'acompliment de tasques trivials, o
la simple lectura dels diaris.
Encara que es suposava que era adequat per a ells tenir una ocupació, el fet de cru
de fer diners segueix sent considerat com un insult, i la llei, en ser un
professió, es va comptabilitzar una recerca més galants que els negocis.
Però cap d'aquests joves hi havia molta esperança de realment avançar en la seva professió, o
un desig sincer de fer-ho, i sobre molts d'ells la floridura verd de la superficial
ja estava sensiblement la difusió.
Es va fer tremolar a Archer a pensar que podria estar estenent-se per sobre d'ell també.
Tenia, per ser segur, altres gustos i interessos, que va passar les seves vacances a
Europeu dels viatges, va conrear les "persones intel · ligents" Que parlaven de, i en general va tractar de
a "mantenir el ritme", com ho havia fet una mica amb nostàlgia el va posar a la senyora Olenska.
Però una vegada que estava casat, què seria d'aquest estret marge de la vida en què el seu
experiències reals es va viure?
Ell havia vist prou d'altres joves que havia somiat el seu somni, encara que potser menys
ardentment, i que s'havia enfonsat poc a poc en la rutina plàcida i luxós de la seva
la gent gran.
Des de l'oficina va enviar una nota de missatger a madame Olenska, preguntant-li si podia trucar a
aquella tarda, i li pregava que li permetés trobar una resposta al seu club, però al club
no va trobar res, ni va rebre cap carta al dia següent.
Aquest inesperat silenci el mortificava enllà de la raó, i encara que al matí següent
va veure un grup gloriós de roses grogues darrere d'una floristeria vidre de la finestra, ell la va deixar
allà.
Va ser només en la tercera matí que havia rebut per correu una línia de la Comtessa
Olenska.
Per a la seva sorpresa va ser que data de Skuytercliff, a on els van der Luyden
s'havia retirat immediatament després de posar el Duc a bord del seu vaixell de vapor.
"Em vaig escapar", va començar l'escriptor bruscament (sense els preliminars habituals), "el dia
després que jo et vaig veure a l'obra, i aquests bons amics m'han portat polz
Volia estar tranquil, i pensar les coses.
Tenies raó en dir-me quin tipus eren, em sento tan segur aquí.
M'agradaria que vostè fos amb nosaltres. "
Ella va acabar amb un convencional "Atentament," i sense cap al · lusió a la
data del seu retorn. El to de la nota va sorprendre els joves
home.
El que es madame Olenska fugint de, i per què sentia la necessitat d'estar fora de perill?
El seu primer pensament va ser d'alguna fosca amenaça procedent de l'estranger, llavors ell es reflecteix el que va fer
No sé el seu estil epistolar, i que podria executar-se a l'exageració pintoresca.
Les dones sempre exagerat, ia més, ella no estava completament a gust a Anglès,
la que sovint parlava com si estigués traduint del francès.
"Je em suis evadee -" posar d'aquesta manera, la primera frase immediatament va suggerir que
ella simplement hauria volgut escapar d'una ronda avorrida dels treballs, que era
molt probable que així sigui, perquè la van jutjar ser
capritxós, i fàcilment es va cansar de el plaer del moment.
Li divertia pensar en el Van der Luyden haver portat a la
Skuytercliff en una segona visita, i aquesta vegada per un període indefinit.
Les portes de Skuytercliff poques vegades es va obrir i de mala gana als visitants, i un fred
cap de setmana va ser la major quantitat oferta als pocs privilegiats per tant.
Però Archer havia vist, en la seva última visita a París, l'obra deliciosa de Labiche, "Li
Voyage de M. Perrichon ", i ha recordat M. Perrichon ha perseguit i sense desanimar-
inclinació a la jove a qui s'havia retirat de la glacera.
El Van der Luyden havia rescatat a madame Olenska d'un càstig gairebé tan gelada, i
encara que hi havia moltes altres raons per sentir-se atret per ella, Archer sabia que
sota d'ells tots els laics de la suau i
obstinada determinació d'anar al rescat d'ella.
Va sentir una clara decepció al saber que ella estava fora, i gairebé
Immediatament vaig recordar que, el dia anterior, havia rebutjat una invitació a
passar el diumenge següent amb la de Reggie
Chiverses a casa al riu Hudson, a pocs quilòmetres per sota de Skuytercliff.
Ell estava fart temps enrere dels partits amistosos a Highbank sorollosos, amb
cabotatge, navegació en gel, trineus, vagabunds de llarg a la neu, i un sabor general
de les bromes lleus lligar i més suau.
Acabava de rebre una caixa de llibres nous del seu llibreter de Londres, i va tenir
prefereixen la perspectiva d'un diumenge tranquil a casa amb el seu botí.
Però ara va entrar al club d'escriptura-habitació, va escriure un telegrama precipitat, i li va dir al
servent que li enviï immediatament.
Ell sabia que la senyora Reggie no es va oposar als seus visitants sobte canviar el seu
ment, i que sempre hi havia un espai de sobres a casa elàstica.